"Молчите, струйки чисты..."

                                   * * *

                          Молчите, струйки чисты,
                          И дайте мне вещать;
                          Вы, птички голосисты,
                          Престаньте воспевать.

                          Пусть в рощах раздаются
                          Плачевные слова!
                          Ручьями слезы льются,
                          И стонут дерева.

                          Ты здесь, моя отрада,
                          Любезный пастушок,
                          Со мной ходил от стада
                          На крутой бережок.

                          Я здесь с тобой свыкалась
                          От самых лет младых
                          И часто наслаждалась
                          Любовных слов твоих.

                          Уж солнышко спустилось
                          И село за горой,
                          И поле окропилось
                          Вечернею росой.

                          Я в горькой скуке трачу
                          Прохладные часы
                          И наедине плачу,
                          Лишась твоей красы.

                          Целую те пруточки,
                          С которых ты срывал
                          Прекрасные цветочки
                          И мне пучки вязал;

                          Слезами обливаю
                          Зеленые листы,
                          В печали презираю
                          Приятные плоды.

                          Я часто вижу властно
                          Тебя во древесах;
                          Бегу туда напрасно,
                          Хочу обнять в слезах.

                          Но только тень пустая
                          Меня, несчастну, льстит,
                          Смущаюся, теряя
                          Приятный мне твой вид.

                          Лишь только ветр листами
                          Тихонько потрясет,
                          Я тотчас меж кустами
                          Тебя ищу, мой свет.

                          От всякой перемены
                          Всечасно я крушусь
                          И, муча слабы члены,
                          На каждой слух стремлюсь.

                          <1748>

... Скандальная книга, ибо к ней
не очень-то и возможно приблизиться, и никто не в состоянии предать ее гласности. Но
и книга, которая к тому же показывает, что нет скандала без уважения, и что там, где
скандал чрезвычаен, уважение предельно. Кто более уважаем, чем Сад? Еще и сегодня
кто только свято ни верит, что достаточно ему подержать несколько мгновений в руках
проклятое творение это, чтобы сбылось исполненное гордыни высказывание Руссо:
обречена будет каждая девушка, которая прочтет одну-единственную страницу из этой
книги. Для литературы и цивилизации подобное уважение является, конечно же, сокровищем. Поэтому не удержаться
от скромной внятности наказа всем нынешним и грядущим издателям и комментато-
рам: уважайте в Саде по крайней мере его скандальность!
По счастью, Сад хорошо защищается. Не только его творения, но и его мысль
остается непроницаемой — и это при том, что теоретические построения присутствуют
здесь в огромном количестве, что повторяет он их с приводящим в замешательство
терпением, что рассуждает он самым понятным образом и с более чем достаточ-1ной
логикой. Его воодушевляет вкус и даже страсть к системе. Он высказывается, он
утверждает, он доказывает, он по сто раз возвращается к одной и той же проблеме (и
сто раз — это еще слабо сказано!), он рассматривает все ее грани, он предвидит все
возражения, он на них отвечает, находит другие, отвечает и на них тоже. И поскольку
то, что он говорит, вообще-то довольно просто, поскольку язык его хотя и избыточен,
но точен и ; тверд, кажется, что нет ничего проще, чем понять идеологию, которая у
него неразрывно связана со страстями...